機内では文庫や新書くらいのサイズの本がちょうど良い。
LCCのメイン機体であるエアバス320は少し狭いので、パソコンを広げるのはちょっと憚られる。
でも本をカバンに入れ忘れたのだからしょうがない。スマホに繋げるイヤホンも忘れてしまった。
機内でずっとボーっとしているわけにもいかない。
飛行機の中で私は寝ることが出来ない。
シートベルトサインが消えたのでパソコンを開くことにした。

あいにく隣の人は寝息を立てているので、この画面を見られる心配もない。
別に見られても良いのだけれども、日記を覗き見されているようなスリルがある。
結局この文章も紙やらWEBに掲載されてダダ洩れになると言うのに。
書いては消して書いては消してという作業が、心の中をいちいち見られている感覚になるからだろう。

金曜日の新千歳発那覇行きはほぼ満席。ななめ後ろからもこの画面は丸見えの角度。
だが、そのななめ後ろの列だけ3席丸々空いている。乗り遅れたんだはず。3人揃って。
前の日に友達同士でエスコンフィールドに野球を見に行って、日ハム勝利で嬉しくて飲み過ぎたんだろう。
飛行機乗り遅れて沖縄旅行に行けなかったのも良い思い出だね～！って言い合える最高の仲間で良かったじゃないか！

機内にはWi-fiが無い。Wi-fiが無い環境に幽閉されているせいで、手持ち無沙汰ならぬ頭無沙汰になって、普段よりも思考する時間が増えている。
前述のものはどう考えても生産的ではない思考でした。
でも通信ができない状況だったから、自分自身との会話ができた。
現代人はもの思いに耽る時間がない。想像と妄想から夢が生まれると言うのに。

私は、割と機内では気を遣うタイプだ。座る席なりの気の遣い方がある。
今座っている通路側の席に当たった場合は、窓際の人に「お手洗い行く時は気にせず声を掛けてくださいね」と伝えることにしている。
これは過去に通路側の人が寝ていて、圧倒的な尿意のなか蓋をされてしまった私が自尊心を失くしそうになった過去のトラウマが起因している。

窓際に座った時に、窓を開けるべきか閉めるべきかは悩ましい。
お子さんやワクワク旅行の雰囲気の時はなるべく開けて、ビジネスマンっぽい様子の時は眩しくならないように閉めるようにしている。
うーん、たくさんの人たちがほぼ微動だにしない、絵変わりのない3時間半。あと2時間以上もあるがどうしよう。
頭の中で昆虫最強トーナメントでも考えてみるか。普段の生活ではそうそうできない。

─1時間後

優勝はカブトムシでした。決勝で対戦したカマキリの鋭いカマを分厚い皮で無効化し、6本の脚で完全にホールドしたあと、固い角でギロチンロックをして勝負ありでした。
傍から見たら機内でパソコンを広げて、一分一秒を無駄にしない仕事熱心な奴に思われているだろう。
ううん、カブトムシの強さに感銘を受けてただけ。
情報が氾濫している現代で、なかなか有意義な右脳のマッサージ。コラムも1本書き上げた。

最近バイクの免許を取った。
そもそも原付は20年以上乗っていたのだが、40歳目前にして急に自動二輪の免許を取ろうと思い立ち、その思い立った3日後には自練に入校していた。
周りがすでに乗っていた10代後半にはさほど興味を持たなかったのだが、20年振りに母校に戻って、高校生たちに混じって教習を受けて来た。

これまた楽しいのなんの。移動が楽しい。橋が楽しい。晴れた日が待ち遠しくなる。
しっかりと「楽しい～！」と声に出しながら運転してしまっている。
口を開けるもんだから、梅雨前のカラっとした風を思いっきり食べている。文字通り空気が美味しい。

そのうち北海道をバイクで走り抜けたい。あれもしたいこれもしたいという欲求は何歳になっても枯らせたくない。
やりたいことは手のひらからこぼれるくらいでちょうど良い。
やりたいことをやり尽くせないくらいの好奇心を若干余らせながら生涯を終えたい…

旅先に行くときは、毎回趣味に合わせたそれなりの目的がある。
私は競馬が人生のライフワークなものですから、大レースに合わせてその街に向かう。
さらに、風呂にも命を懸けていますから、その街の熱視線を浴びているサウナにも併せて行く。
そしてそして、大相撲も好きですから、本場所が開催されている時期に合わせて行きたい。
お酒を飲むのも好きだから、その土地のディープ酒場を飲み歩きたい。
そして移動は件（くだん）のバイクで出来れば最高である。1泊2日もあれば充分だ。

趣味の掛け算を重ねていって、いっぺんに自分で自分を悦ばせるギッシュな時間を楽しめる自信がある。
現役を退いたあとに、どう過ごしたら良いか悩んでいる人が増えているという。
あいにく私は多趣味な方である。別にそれに対して鼻に掛けるつもりはさらさらない。
仕事選びも趣味探しも基本スタンスは同じだと思う。自分の心が沸き立つ何かを探すということ。

だからいくつになっても心躍るセンサーは立たせておかないといけない。
必ず立たせないといけないと気負う必要はないが、将来の自分のために立たせておきたい。
いろんなことに出会う努力はしないまでも、工夫はしていきたい。
思い立った3日後に自練に入校する気持ちを持ち続けていれば、きっと10年後は今以上の人生の幅が出ているはずだ。

先日、披露宴の司会を仰せつかりまして、その時の打ち合わせが打ち合わせ史上最も笑ってしまいました。

新郎さんの趣味が「タブラ」というインド太鼓で、これを余興で披露したいというリクエスト。
なかなか耳馴染みの薄い楽器だったので嬉々として話を聞いていたところ、最初はサークル的に楽しんでいたのだが、だんだんと演奏を極めてしまい、次第に作る方に興味を持って行かれたと。

もちろんタブラ作りの師匠など周りにもいないため、独学をして自作することに。まずは胴の部分を作るために、やんばるの森林組合に許可を得て倒木した木をGET。
ここからが本番。それをくり抜くために木工旋盤の機械を何十万円かけて購入。
それだけではなく、細かな削り加工のためのノミも必要になったのだが、適したものが売られていない。
これを鍛冶職人に頼み込んで特注で製作。
お次は、太鼓の叩く部分に張る皮が必要ということで、海外からヤギの皮（毛付き）を仕入れ、それを楽器用に加工するために、わざわざなめしの技術まで習得しました、というホンモノの方でした！（さらには、インドのことを知っていくうちに、今度はインドカレーに凝って研究しています、と来た！）

私はこの話を聞いて「面白い（interesting and funny）」と「嬉しい」が同居した感覚になったんです。SNSでの「映え」を意識した極大衆的な羨望を求めるような動きとは違って、この人は楽しさに対する絶対的な価値基準が自分の中にあって、揺らぐことのない豊かさが見えたんです。そしてこの探求心ですよ。

もっと真剣に遊んでいかないとなぁ。仕事が忙しいだなんて、人生を豊かにする上で何かの言い訳にしてはいけないと思えたんです。究極は、趣味があるので仕事している場合ではない！という状態ですね。

もちろん、日々必達の仕事はありますから、余白時間を作るために仕事効率化の必要が出てきますよね。（極論、趣味の余白に仕事をするという方もいるでしょう）
馬鹿みたいに楽しい趣味があれば、それが燃料となって仕事にもブーストが掛かる。
心から楽しいと思えることを見つけることが、どんな小手先の時間術よりも有効なのかもしれません。

おじさんに対して風当たりが強い。でも別にこれは昨今に限った話ではなく、なんか僕の物心の範囲内で申し訳ないが、90年代からずっと風当たりが強い。
おじさんがネガティブワードになっている向きもあるが、何と言っても35歳以上の立派なおじさんはこの国に約4000万人いるのだ。
ダラしないおじさんもいれば、カッコいいおじさんもいる。そして、おじさんを揶揄する若い世代も、みんな横一列にじわじわとおじさんになっていく。

僕は数年前から「おじさんは蝶である」という理論を提唱している。
鼻を垂らして歩いた幼少期、自分は何かしらの才に恵まれていると思っていた身の程知らずの思春期（但しこの感覚は必要と添える）社会に飛び出したもののまだ脱皮しきっていない青年期。それらはまだ土の中にいる幼虫やじっくり備えているさなぎの時期。成熟し満を持して思いっきり羽ばたいているのが、おじさん＝蝶なのだ。
おじさんは皆が思っているより楽しい。明日も明後日もおじさんが良い。
4000万人の蝶は今日もどこかで輝いている。もっとおじさんに優しい世の中になって欲しいと思う。

ここまで長々とした第一段落を書いたのは理由があって“下の世代に気を遣い過ぎているおじさんよ、自信を持とう”なのだ。
最近は、世代の差を笑われるのではないかという、萎縮する蝶が増えている気がしてならない。
コミュニケーションは結局、人と人の関係性なのだから、ジェネレーションギャップについての話でよくハレーションが起こっているのは、「おじさん」と「若者」という大きなイメージで括るからではないだろうか。

先入観で「若者は飲み会に来てくれない」と決めつけると、取り留めのない世代論で終わってしまう。
もっと個と個で考えたら分かりやすい。その若者にも仲の良いおじさんはきっといるはず。
どうか余裕のある大きな背中を蝶たちには見せて欲しい。

ただ、自分の世代を正当化したいがあまり、謙虚さが欠けるようなこともしたくない。
終身雇用の崩壊や年金システムの不安を抱えている世代の金銭感覚に対して、若者のブランド離れという陳腐な言葉をぶつけたくないし、非正規雇用で歯を食いしばって働き続けて来た就職氷河期世代の方に対して、労働市場の需給の恩恵で高い初任給をもらっている若者が余計な優越感を持つのもこれまた違う。

感じたギャップは世代のせいだと簡単に片付けるのではなく、そのマンツーマンの関係性にリスペクトが介在しているか。ふわふわとしたジェネレーションギャップは疑え！